LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

Número 16 | Año 2015

DESCARTABLE

Por Ana Romano

Arrastra
marginado
el cuerpo
La búsqueda
devuelve
miseria
El viento
entumece
¿Prosigue?
desnudo
Las ruedas pesan
e insiste
El hambre
traspasa su sombra
Sueña
con una frazada.

ENCUENTRO

Por Eduardo Mazzitelli

Prolijamente metafórica, rindiendo tributo a la simplicidad de la simbología humana, al final del camino sinuoso que se derrama entre el caserío, la muerte espera.

Es mi muerte.

Ya me ha llamado algunas veces. Siempre, asuntos más urgentes o gratos postergaron mi respuesta.

Ahora, su voz me alcanza nuevamente, transformada en un susurro. Un pájaro, pequeño, frágil, aleteando con el último aliento bajo la feroz tormenta para tocar apenas el nido. Un murmullo.

No utiliza, en esta ocasión, el nombre que para mí eligieron mis padres, sino el que leí, tiempo atrás, en mi baraja del destino. Sólo entonces me vuelvo a mirarla.

Se ve abatida, desgastada, melancólica, agobiada, vieja. Sus ojos de fuego, parpadeando con pálida fosforescencia bajo el ocaso, dicen: "No creas que a mí me gusta esto".

Siento pena, ¿no es la piedad el único sentimiento que no debe negársele a nadie?

Finalmente estoy bajando por el sendero. Desde las casas cercanas, coloridas, multiformes, obra de un artista genial o loco, voces anónimas, gritos y llantos anónimos, me advierten sobre lo que no ignoro. Y no puedo más que ignorar aquello sobre lo que me advierten.

Con ambas manos, tomo una de las suyas. Es huesuda y helada. Fría como el alma de quien ha perdido toda esperanza. Igual de fría que el alma de quien ya no tiene interés en comprender el sentido de las cosas. Desolada tal cual el corazón de quien sabe que no volverá a ser feliz nunca.

Le digo: "Está bien, vamos"

Ella asiente y me sonríe con tristeza.

SOL-EDADES

Por Rodrigo Fiotto

Fría como la sopa
Solitaria en una mesa
Vacía
Plácida sin perturbaciones
Sedienta
hacia el fondo
Flota la grasa blanca
Cortada
Yace serena
Posase una mosca
En putrefacto orgasmo
Atrapada por la pegajosa
Dicha
No puede volar
Una conversación languidece
Enredada en un cruce de palabras
sueltas en el aire podrido
de su sucia boca.
Y Lloras.

RESTAR Y RESTAR

Por Alejandra Dorrego

No tengo memoria

prefiero crímenes domésticos

la sangre tiene mejor sabor

en la escuela me enseñaron a restar, nunca a sumar

jamás comprendí por qué hay luz

el sol me parece un insulto a la razón

si la oscuridad alivia

me alivia

me consuela

compré un arma ayer – la voy a usar esta noche

AGONÍA PARCIAL

Por Lucía Grispini

Me condujeron a la montaña.
En lo más alto había un dios pagano.
Que se asemejaba a una víbora con alas.
Me entregaron un machete.
"Córtale las alas" me ordenó el sacerdote.
Pero me negué.
Descendí hasta adentrarme en el pantano.
Me tropecé y caí sobre las rocas.
Me desvanecí.
Horas después desperté.
Yo era la víbora con alas.
Y mi otro yo me iba a mutilar.

CLAUDIO GARCÍA FANLO

EL MISTERIO HIPERBÓLICO

Entrevista
Diego Arandojo

Fotografías
Diego Arandojo

El terror siempre es invasivo. No pide permiso. Tan solo se presenta, empujando los acontecimientos, haciendo que se precipiten hacia el abismo. La mente concibe monstruos. Y éstos -como todo hijo rebelde- se vuelven contra su creador. El cuerpo se infecta; tentáculos afloran del torso, mientras las manos sostienen un grimorio maldito.

El terror está más cerca de lo que creemos. Y, si le agregamos alguna paradoja matemática, se torna aun más peligroso.

Claudio García Fanlo es experto en la obra de H. P. Lovecraft, y autor de los libros *"El Devorador y otros cuentos de terror"* (2009) y *"Profundo Buenos Aires"* (2012). Su narrativa, concisa y directa, nos permite descubrir el otro mundo (el de las bestias indómitas, foráneas al hombre) superpuesto al visible. Una capa sobre otra. Finas. Imperceptibles.

En 2015 lanza su tercer libro, esta vez en formato de nouvelle: *"La Casa Hiperbólica"*, editado por el sello Oráculo Ediciones. Aquí el testimonio del autor.

L: ¿Cómo llegaste a la escritura?

F: *Desde chico en la escuela siempre tuve una inclinación natural a la redacción y recuerdo haber creado una revista de historietas con mis propios superhéroes. Más tarde ingresé en el ISER para cursar la carrera de Libretista de Radio y Televisión. Sin embargo te diría que al margen de cualquier formación académica, a la escritura llegas a través de la lectura.*

L: ¿Qué autores te marcaron más, o preferías, durante tu crecimiento creativo?

F: *El autor que me marcó en el sentido de iniciarme en el hábito de la lectura fue Lovecraft, a partir de un libro que me regaló mi hermano mayor. En mi casa siempre hubo libros y de la biblioteca de mi padre me atrapó un viejo volumen de las obras completas de Edgar Alan Poe (que aún conservo), y luego también leí a Ray Bradbury. Es decir que el horror y la ciencia ficción me marcaron fuertemente en esa etapa.*

L: ¿Qué te atrajo particularmente de H. P. Lovecraft?

F: *La cosmogonía de seres fantásticos, deidades de una mitología cósmica original más allá de una ética del bien y del mal, su estilo adjetivado y descriptivo de narración, la voz que relata en primera persona, los sueños, sonidos, olores, paisajes y personajes al borde de la locura e inmersos en una realidad que traspasa los limites cotidianos.*

L: ¿De qué trata "La Casa Hiperbólica"?

F: *Trata sobre la existencia de otros mundos posibles, de otras realidades a partir del cambio del paradigma de la geometría convencional. La arquitectura de la casa me permite crear un escenario donde se puede jugar con diversos elementos fantásticos alrededor de ciertos clásicos tópicos lovecraftianos, donde las variables espacio-tiempo cobran múltiples significaciones. Es una novela corta pero intensa que no da respiros al momento de querer precisar el momento fantástico.*

L: ¿Este nuevo libro tiene alguna conexión con tus otros dos anteriores?

F: *El espíritu de ciertos personajes y temas de los libros anteriores forman un substrato argumental que subyace también a través de la historia de la casa. Me gusta trabajar elementos de intertextualidad que, además de que conectar un libro o un cuento con otro, hagan que parezca que todo se trata de una misma historia. Los mitos de Cthulhu y la cosmogonía lovecraftiana siempre están por sobre cualquier experiencia humana.*

L: ¿Cuál es tu opinión sobre el panorama del género fantástico/terror a nivel de Argentina?

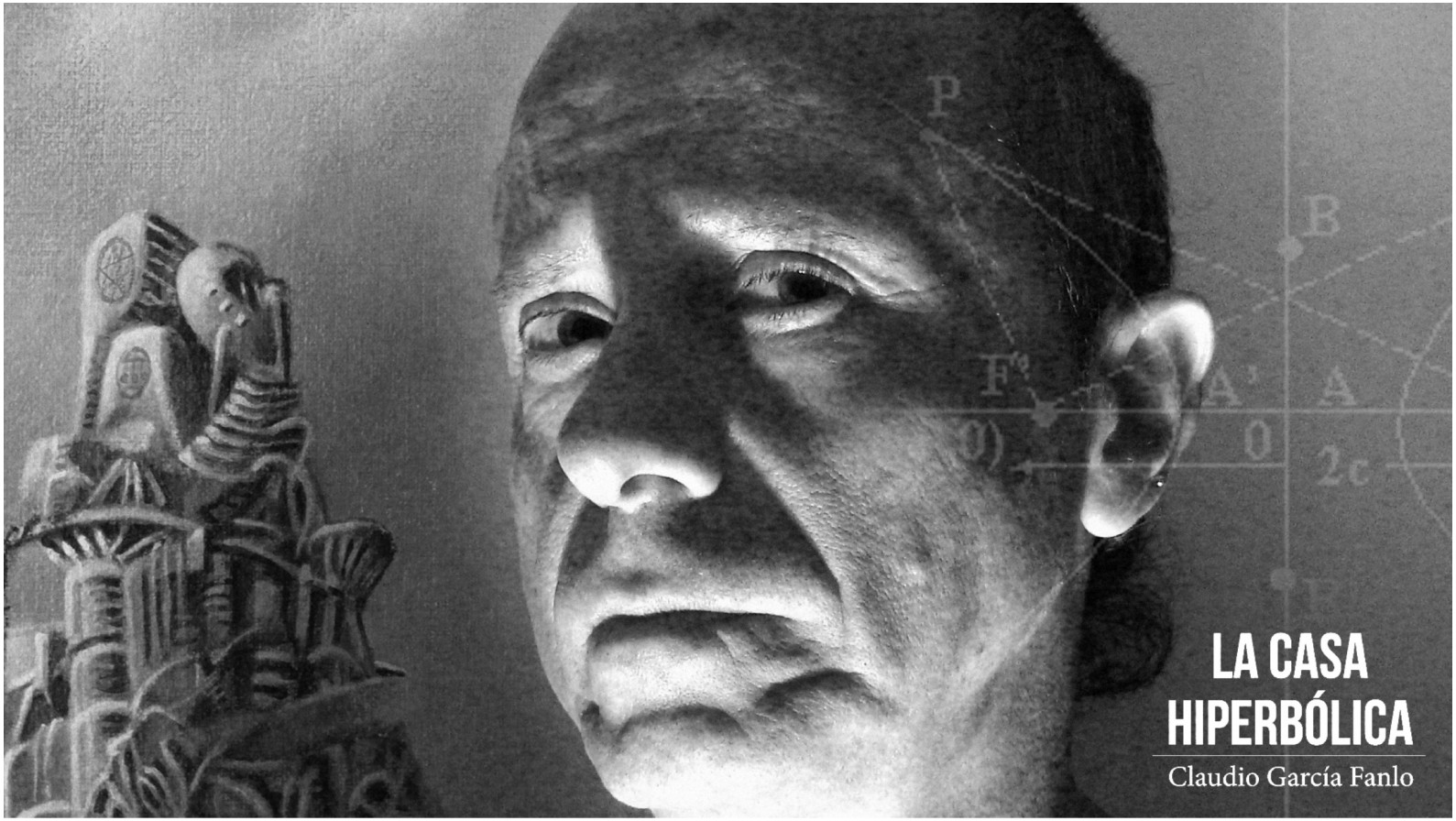
F: *Creo que el género todavía esta subvaluado y espera por tener un tardío reconocimiento. Estoy al tanto de muchas nuevas iniciativas que se generan, pero son esfuerzos individuales que se diluyen por la falta de difusión y el apoyo de editoriales y críticos.*

L: ¿Estás trabajando en algún nuevo libro?

F: *Estoy trabajando en una especie de saga de "La casa hiperbólica", hay continuidad de ciertos personajes y de algunos aspectos y elementos de la trama principal, pero ahora llevados al plano psicológico. La amnesia, los recuerdos y el olvido pasan a ser las claves en el desarrollo de esta nueva trama de intriga fantástica.*

---

http://eldevorador-libro.blogspot.com.ar/
https://twitter.com/champi2009



SALVAJE

Por Diego Arandojo

Le cortaste la garganta.

Tragaste toda su sangre.

Esa noche, después de un tiempo incalculable, lograste dormir.

Te llamas Juan. Juan Rojo.

Si aquel libro no hubiera llegado a tus manos. En sus paginas, enmohecidas y grises, estaba la palabra de los antiguos, los gnósticos.

Si aquel libro no hubiera infectado tus pensamientos de niño, arrojado todas las sombras de la adolescencia, marcado a fuego tu adultez. Hubieras sido otra cosa: oficinista, peón o esclavo del capitalismo.

En cambio tu destino nació del papel. Ahora, como Juan Rojo, llevas la justicia cósmica a donde se la necesite.

Matas. Por placer o deporte. Matas.

Capturas la ingenuidad del aire, de la televisión por cable, para convertirla en tu mercado. Tus consumidores son ciudadanos de clase alta. Pagan grandes sumas de dinero para ver tus asesinatos.

Juan. Juan Rojo. Caballero de la noche bermeja. Eterno conquistador de la mediocridad.

Aquel cuatro de diciembre ejecutaste tu masacre. Llevaste la muerte a tu selecto grupo de consumidores. Los ricos muertos. Desangrados.

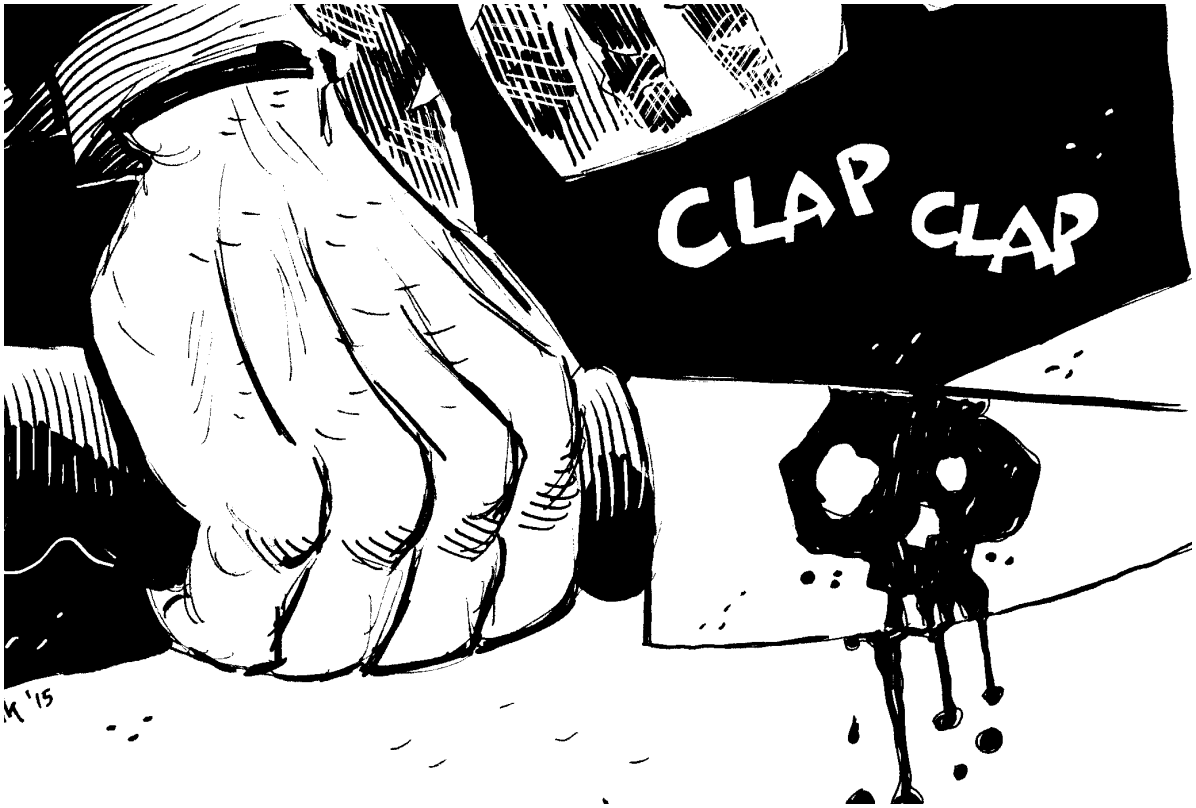
No eres un anarquista: eres un artista del crimen. Hay maldad o bondad en tus actos. Depende cómo se los analice.

Ya nada te excita. Ni mujeres, ni hombres. Nada.

Estás vacío.

En tu mano, el cuchillo. El filo clama más muerte. Más destrucción.

¡Hazle caso! ¡Avanza en la noche, destrúyela!



EL EXPERIMENTO

Por Boris Le Flaneur

Descubrí este manuscrito, guardado en una caja bajo una baldosa poco afirmada al piso, en el patio de una propiedad que compré hace unos días, luego de salir de una internación producto de un estado amnésico del cual espero (y digo espero porque no me fío de nadie, ni de los médicos que me evaluaron y curaron) ya estar completamente recuperado.

Fechado en el año 1625 y siendo su tema una interpretación poética de cada esfera de los sefirot, está firmado por Sisifus von Steiner, un muy poco conocido teúrgo que disfrazaba sus orígenes bajo distintos nombres, éste que invoco ahora, es el más aceptado por la historiografía.
Se dice que desapareció repentinamente una noche de samhaim en el corazón de la selva negra.
Hay quien lo vio, décadas después, en Tronheim, Noruega.
Otros, aseguran haberlo visto hace unos días en la facultad de Arquitectura en la U.B.A dando clases.
Yo mismo lo vi hoy.
Hace un minuto.
Cuando acomodé mi jopo frente al espejo del baño.

Ein sof.

Quien No sos. Si No ser, no conocer.
No hay nada visible pero si perceptible.
Si soy, es por que seré.
Serás si antes fuiste nada.

Queter.
Una habitación vacía. Cuatro planos.
Construí mi cárcel con cuatro paneles inviolables. Blancos, pues el color es solo una ilusión y para no tener punto de referencia para medir o comparar lo que será dentro de un determinado tiempo el cual no me permití medir.
Nada hay dentro nada más que yo.
En Principio.
Horror vacui sufre el espacio que me rodea.
Dentro de mi prisión autoimpuesta, ya comienzo a perder noción de las tres dimensiones y me siento una representación monge. Las paredes se deshacen. Lo mismo que el techo y el piso.
Soy un lleno que moldea el vacío encerrado en cuatro (¿cuatro?) paredes blancas (¿blancas?).

Jojma.
Los átomos se me manifiestan y ya dejo de estar solo.
Me sonríen pérfidamente desde su nimiedad.
Ya da lo mismo el tamaño.
No hay tiempo.
No hay color.
Me emano y me dejo ser.

Bina
Sean todas las letras combinadas. Sean todas las palabras intercambiadas en una orgía lingüista de idiomas. Un punto. Un círculo. Una esfera. Un cubo que se hace plano. Y luego cubo. Y luego poliedro de infinitos lados para anhelar ser una esfera.
Y yo soy este trayecto que une dos puntos infinitésimos tomados al azar.

Jesed
Pido ser más que un ente amperico, pido misericordia… Pido dolor para expiar mis pecados.
…misericordia masoquista puesto que en el dolor se que obtendré el perdón.

Gevura
Sin poder cotejar qué con qué, ya sé que estoy en equilibrio. La justicia hace mutis por el foro, ¿aburrida de ser secundaria en este papel que le he asignado?.

Tiferet
Autokalakagatico. Yo soy el estado. Yo soy mi patria.
Esto es bueno para…, por ende, esto es bueno.

Netsaj
He vencido a la muerte, al menos hasta que recuerde cómo contar.

Hod
Mientras, seguiré vagando en mi propia internidad siendo eterno.

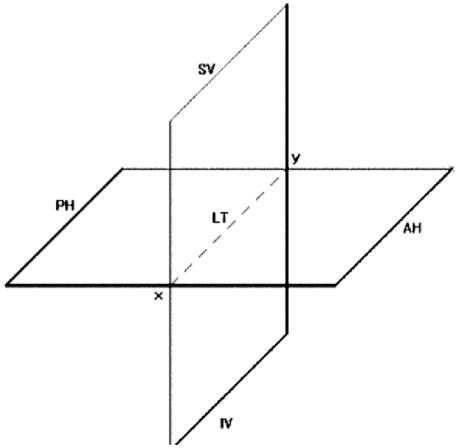
Yesod
Equilibrio, estatismo, nirvana. Para algunos esta paz sin movimiento es muerte. Para mi es movimiento de mi mente y movimiento al fin. Dentro de una estabilidad manejable. De un equilibrio cuyas reglas de sostén las construí por y para…

Maljut

…mis emanaciones son el pecado, crear es el primer pecado.

Sitra ahra

La planicie eterna del limite de mi hogar, al no tener ya ningún tipo de referencia con que medir su tamaño, se empieza a resquebrajar para mostrarme su estructura infinitamente pequeña. Debería, a través de su poros que conforman su sostén interno, enseñarme lo que hay del otro lado.
Querría ver el mundo que deje atrás.
Sé que abolí el tiempo porque dejé la pesada carga de la referencia. Y tengo todo el no tiempo del mundo para esperar y volver si es que no olvido lo que ya dejé. El olvido es el precio para ser eterno porque, ¿cómo concatenar los hechos si no se ya que hubo primero? En ese frenesí de sucesos perdí la sustancia de los mismos.



FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

Para ser puro

/
Hay que ser impuro

Director:
Diego Arandojo
Ilustraciones:
(Portada e interiores) Igniis
(Salvaje) Jok
Colaboradores:
Ana Romano
Eduardo Mazzitelli
Rodrigo Fiotto
Alejandra Dorrego
Lucía Grispini
Diego Arandojo
Boris le Flaneur
Agradecimientos:
Eduardo Mazzitelli
Igniis
Jok
Claudio García Fanlo

LAFARIUM es editada por Lafarium Contenidos
Copyright 2015
www.lafarium.com.ar